喬治·R·R·馬丁的奇幻巨著冰與火之歌系列正面臨前所未有的創作危機。自2011年第五卷魔龍的狂舞出版以來，第六卷凜冬的寒風的創作已持續13年之久，成為困擾這位76歲作家的"一生詛咒"。
近日，馬丁在接受采訪時坦言，這部史詩級作品的創作壓力遠超預期。HBO改編劇集權力的游戲在2019年搶先完結后，原著與劇集的差異更成為他創作的新挑戰。馬丁特別強調，原著中異鬼的設定將更具深意，暗示其象征著氣候變化等現實議題，同時眾多角色的命運也將得到更合理的展開。
創作進度緩慢的背后存在多重原因。一方面，馬丁近年將大量精力投入權力的游戲衍生劇龍之家族的制作，同時還擔任科幻劇Who Fears Death和游戲艾爾登法環的顧問工作。另一方面，作家本人似乎更偏愛創作外傳血火同源，因其歷史背景相對獨立，寫作過程更為順暢。
隨著馬丁年事漸高，書迷們的焦慮情緒與日俱增。2016年發生的同名音樂人去世引發的烏龍事件，更凸顯了粉絲對作家健康的擔憂。馬丁對此調侃道："很多人已經為我準備好了訃告。"但他同時批評部分粉絲在社交媒體上的過激言論，認為這種負面情緒無助于創作。
更令人擔憂的是，即便凜冬的寒風最終完成，系列最終卷的出版可能仍需漫長等待。按照目前的寫作進度，第七卷的問世或許還要再等十年以上。這場文學馬拉松究竟能否跑完全程，已成為全球奇幻文學愛好者最關注的問題。
